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Kynjaskepnan er smásaga sem gerist í söguheimi skáldsagnanna um mæðgurnar Bergrúnu og Brá. 

Víghólar (2016) nefnist fyrsta bókin og sjálfstætt framhald, Sólhvörf, kemur út í október 2017. Í 

Kynjaskepnunni segir frá Aldísi Auðunsdóttur skepnufræðingi og dvergnum Nýráði Njálssyni, 

aðstoðarmanni hennar. Þeim brá fyrir í Víghólum þegar þau hjálpuðu mæðgunum á einum tímapunkti, 

en hurfu að svo búnu á braut til að sinna verkefninu sem fjallað er um í þessari smásögu. Nýráður 

leikur einnig nokkuð stórt hlutverk í Sólhvörfum.  

 

Skáldsagan Víghólar fékk einróma lof gagnrýnenda: 

 

 
 

„Engin venjuleg álfasaga … Spennandi og skemmtileg íslensk fantasía. Bókin er vel skrifuð … Þegar 

atburðarás sögunnar er komin vel af stað er bókin ein af þeim sem helst þarf að klára á einu kvöldi.“ 

— Vilhjálmur A. Kjartansson, * * * * fjórar stjörnur í Morgunblaðinu 

 

„Mjög skemmtilegur söguheimur … Ofsalega vel heppnað … Það úir og grúir af frábærum 

kvenpersónum … Brilliant hugmynd að vera með Ísland raunveruleikans og hulduheimana … 

Merkilegt að norræna glæpasagan kemur inn í [fantasíuna]; skemmtileg blanda.“ — Gagnrýnendur 

Kiljunnar 

 

„Í Víghólum tekst einstaklega vel að flétta saman sígildri spæjarasögu, norrænum raunveruleika og 

fantasíu.“ — Rósa María Hjörvar, Bokmenntaborgin.is 

 

„Bókin er mjög spennandi og samtvinnun fantasíu- og glæpasagnaformsins afar vel heppnuð.“ — 

Kristín Magnúsdóttir, Starafugl.is 

 

„Æsispennandi saga.“ — Snæbjörn Brynjarsson, Stundin.is 

 

„Emil nær að skapa einstaklega spennandi og stundum hrollvekjandi sögu sem hann fléttar í kringum 

íslenska þjóðtrú og nútíma glæpasögu. Þessi saga er að okkar mati fullkominn efniviður í spennandi 

sjónvarpsþætti.“ — Þórhallur Gunnarsson, Sagafilm 

 

„Spennan magnast þegar líður á söguna og það verður sífellt erfiðara að láta bókina frá sér. Í heildina 

er Víghólar spennandi frásögn um skemmtilegan heim … Persónurnar eru fólk sem manni þykir vænt 

um og heldur með, töfrarnir eru heillandi og sagan sjálf grípandi.“ — Ingimar Bjarni, leikari og 

bóksali í Nexus 

 

„Í Víghólum Emils Hjörvars Petersen er sótt í [þjóðsagnaarfinn] og hann notaður sem krydd í æsilega 

sögu sem er í senn ævintýrasaga og glæpasaga með hraðri og spennandi atburðarás og trúverðugum 

persónum.“ — Árni Matthíasson, Morgunblaðið 
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leyfis höfundar og útgefanda. 

  



 

Sagt er að ormurinn sé horfinn. En aldrei hefur verið sannað að hann sé eða hafi verið til. Er 

þá hægt að segja að hann sé horfinn? 

 

* * * * 

 

Fyrir utan hrörlegt bátaskýli situr Nýráður Njálsson, smjattar á harðfiski og viðrar efasemdir 

sínar. „Aldís, hvað sagði skógarvörðurinn nákvæmlega? Verður þér óhætt að kafa?“ 

Í síðdegissólinni glampar á kúluhattinn hans, gauðslitinn garm sem dvergurinn bónar 

tvisvar á dag. Þrátt fyrir athugasemdirnar er þessi undarlegi vélvirki sá eini sem hefur trú á 

verkefninu. Hann var sá eini sem svaraði auglýsingu minni eftir aðstoðarmanni. 

Nýráður rífur harðfiskflakið í tvennt og býður mér annan helminginn. Garnirnar gaula 

eftir annasaman dag en ég hef samt enga lyst og afþakka. 

„Sko,“ segi ég og dreg seiminn. „Hann fullyrti að ef ég klæddist þéttum þurrgalla ætti ég 

að geta verið hálftíma í vatninu án þess að eiga á hættu að veikjast. Reyndar hélt ég að það 

yrðu tveir tímar eins og síðast. Þetta verður knappara en ég hélt.“ 

„Nægir ekki að skoða sig um frá kafbátnum?“ 

„Vatnið er of gruggugt. Ég verð að geta rýnt almennilega í botninn. Auk þess þarf að taka 

sýni ef við komumst á sporið, ef við finnum ummerki um orminn. Ég verð að kafa — þarf að 

ræða það eitthvað frekar?“ Þegar ég beiti fyrir mig minni víðfrægu staðfestu, sem kollegar 

mínir í skepnufræðunum hafa lýst sem þvermóðsku, ypptir dvergurinn öxlum og heldur áfram 

kjamsinu. 

 

Furðufugl, litli rauðbrúni kafbáturinn minn, flýtur við bryggjuna og rétt hjá stendur 

flutningabíllinn minn. Við Nýráður erum búin að yfirfara stýribúnaðinn í bátnum og aðgæta 

að allar lokur, ventlar, skrúfboltar og krækjur séu á sínum stað. Tannhjólin í nýju firnavélinni 

eru smurð og myrkrasteinninn innan í henni ætti að vera rétt stilltur. Þetta er sérstök 

myndavél sem kostaði mig morðfjár, en með henni ætti mér að takast að ná góðum myndum 

af hinu yfirnáttúrulega. 

Allt er til reiðu. Allt verður að vera til reiðu.  

Að öllum líkindum verður þetta síðasta rannsóknarferð mín í Lagarfljót. Vaxandi 

mengunin frá álverinu hefur hægt og bítandi brenglað fæðukeðjuna á svæðinu. Mengunarslys 

fyrir fimm árum fór nærri því að ganga af öllu lífi dauðu í vatninu. Grafnar tunnur með 

úrgangi frá álverinu skemmdust þegar öflugur jarðskjálfti reið yfir, viðbjóðurinn lak út í 

jarðveginn, niður í fljótið og ruddi sér leið inn í hringrás gróðurríkisins og dýralífsins. Með 



 

tímanum breyttist vatnið og varð gegnsýrt af óæskilegum efnum og er nú orðið eitrað, ertandi 

og skaðlegt dýrum og mönnum. Spurningar hafa vaknað um hvort eitthvað annað en ál sé 

einnig framleitt í verinu. Undanfarið ár hefur dauðum fiskitorfum skolað upp á land og 

eflaust líður ekki á löngu þar til skógurinn byrjar að sýna ummerki lekans. 

Nýráður skimar yfir skóginn og lygnt fljótið. Undan hattinum og frakkakraganum glittir í 

hrjúfa húðina. Hann hefur rakað af sér allt skegg og reynir að leika hlutverk smávaxinnar 

mannveru; sem dvergur í Mannheimi reynir hann að dyljast. 

„Ef við finnum ekkert, hvað þá?“ spyr hann. 

Líkt og hann lít ég yfir svæðið. Augu mín reika frá breiðu visnaðra lúpína, sem munu 

taka aftur við sér með sumrinu, niður að grárri fjörunni. 

„Þá gætu þau haft rétt fyrir sér,“ dæsi ég. „Kannski er ormurinn horfinn. Eða dauður. Eða 

þeim mun verra, kannski hefur hann aldrei verið til. Þriggja ára rannsóknarvinna fer í 

vaskinn, flestöll gögn sem ég hef aflað verða gagnslaus og ég mun eiga litla von um að verða 

fastráðin hjá Rannsóknarmiðstöð skepnufræða, auk þess sem möguleikar mínir til að krækja 

mér í styrki minnka — og ekki voru þeir miklir fyrir.“ Örvæntingarfull bæti ég við: „Doktor 

Aldís Auðunsdóttir skepnufræðingur þyrfti að finna sér aðra vinnu.“ 

„Aðra vinnu? Hvílík örlög,“ skopast Nýráður.  

Kankvís vaggar hann í átt til mín þar sem ég sit á bekk við viðarborð, hálfklædd í 

þurrgallann með öryggishjálminn og nýju sérhönnuðu köfunargrímuna mér við hlið. Gríman 

er lambhúshetta úr gúmmíi með sjóngleri og hún á að vera nógu vel einangruð til að húð mín 

komist ekki í snertingu við vatnið. Ekkert loft kemst inn eða út nema í gegnum slönguna frá 

loftkútnum, en slangan er fest við munnstykki á lambhúshettunni. 

„Er ekki komið að þessu? Við verðum að nýta birtuna,“ bendir hann á. „Sagðirðu ekki að 

talið sé að ormurinn sé á ferli seint á daginn og fram á kvöld?“ Hann drepur fingri á þykka 

möppu á borðinu. Út úr henni standa horn á gulnuðum blöðum. 

„Svo segja sumar sögur, en ekki allar.“ Ég stend upp, tosa gallann upp yfir mitti og berst 

við að klæða mig í ermarnar. Það krefst leikni að koma mínum löngu handleggjum og 

skönkum fyrir inni í búningnum. „Sumir segjast hafa séð orminn að nóttu til, aðrir undir 

morgun.“ 

„En ekkert hefur verið sannað hvað það varðar, ef ég skil þig rétt. Ekki hægt að vita fyrir 

víst hvort það sem menn sáu hafi raunverulega verið kynjaskepnan.“ 

Ég jánka því til staðfestingar. „Rennum einu sinni enn yfir þetta áður en við förum 

niður.“ Ég opna möppuna og blaða í henni. 

 



 

* * * * 

 

Kynjaskepnur eru yfirnáttúruleg dýr úr Hulduheimi. Skepnurnar sem hafast við í okkar heimi 

hafa oft ratað yfir mörkin fyrir slysni og ekki komist til baka. Það er markmið okkar 

skepnufræðinga að finna þær og rannsaka í því skyni að kortleggja og skilja dýraríki 

Hulduheims betur, og jafnvel varpa nýju ljósi á dýraríki Mannheims. Eftir að dvergurinn 

Nýráður hafði samband við mig opnaðist fyrir þann möguleika að fara yfir í Hulduheim og 

rannsaka þar, en margar hættur myndu fylgja slíkri för og því treysti ég mér ekki þangað yfir, 

ekki strax, kannski síðar. Auk þess hefur Nýráður sagt að hann vilji frekar starfa í heimi 

mannanna. Líkt og mér finnst honum áhugavert hvernig kynjaskepnurnar hafa aðlagast 

aðstæðunum hérna. 

Til að komast upp úr flokki ímyndaðra þjóðsagnavera þurfa tvö eða fleiri áreiðanleg vitni 

að hafa komið auga á kynjaskepnu samtímis, auk þess sem að minnsta kosti ein ófölsuð 

ljósmynd af henni verður að liggja fyrir. Tilvist skepnunnar er síðan sönnuð endanlega með 

því að láta greina lífsýni hjá Rannsóknarmiðstöðinni. 

Í tilviki Lagarfljótsormsins hafa ekki nógu margir verið viðstaddir í einu þegar ormurinn 

hefur látið sjá sig og enginn hefur náð af honum nægilega góðri mynd. Ormurinn telst því enn 

þjóðsagnavera. 

Allajafna ræðst það af hentisemi hvenær fólk kýs að taka sögur um kynjaskepnur 

trúanlegar. Þegar svo ber undir er það ýmist til að státa sig af sérkennum byggðarlaga eða til 

að fá ferðamenn til að seilast lengra ofan í vasa sína. Nú kemur enginn að Lagarfljóti lengur 

sökum mengunar og sagan um orminn hefur glatað aðdráttaraflinu. Hann hefur verið 

afskrifaður. 

Fólk vill sjaldan viðurkenna að þjóðsögur byggja oft á raunverulegum atburðum; 

frásögnum sem varðveist hafa í munnmælum og tekið breytingum í leiðinni. Mörgum þykir 

óþægilegt að hversdeginum þeirra sé raskað með yfirnáttúru og í þessum hraða nútíma gefa 

fáir sér tíma til að horfast í augu við hið ankannalega og flestu því sem er öðruvísi er ýtt til 

hliðar. 

Í samanburði við fjölda skriflegra og munnlegra heimilda um álfa, huldufólk og drauga 

eru til sárafáar heimildir um kynjaskepnur. Ástæðan gæti meðal annars verið sú að sumar 

skepnanna eru með eindæmum mannfælnar og hafa því sjaldan sést, en einnig sú að þeir sem 

sáu mannýgar skepnur lifðu ekki af. Dularfull hvörf fólks, þá og nú, gætu að hluta til tengst 

kynjaskepnum. Í þeim örfáu tilvikum sem raunverulegar kynjaskepnur ógna mannlífi eru 



 

skepnubanar fengnir til að vega þær. Slíkt er ekki í mínum verkahring, sem betur fer, því ég 

veit ekki hvort ég hefði það í mér að vega yfirnáttúruleg dýr, eða dýr yfirhöfuð. 

Þrátt fyrir hversu stórkostlegar kynjaskepnur geta verið virðast fleiri hafa áhuga á álfum 

og huldufólki, en ekki til dæmis skuggaböldrum, fjörulöllum, skeljaskrímslum, nykrum og 

vatnaormum. Almenningur og yfirvöld skilja enn ekki hversu mikilvægt starf skepnufræðinga 

er. Þetta er ekki aðeins spurning um þekkingu, heldur einnig um almannaheill og fyrirhyggju. 

Fjárveitingar til skepnufræða eru af skornum skammti og því er samkeppnin í kreðsunni 

mikil. Til að ná forskoti í rannsóknum á Lagarfljótsorminum hef ég þurft að leggja mikið 

undir; ég hef lagt nótt við nýtan dag í að viða að mér öllum mögulegum sögum um hann, allt 

frá fyrstu skráðu frásögninni í annál frá árinu 1345 til sögusagna samtímans, auk þess sem ég 

hef ferðast vítt og breitt um landið til að rannsaka aðra vatnaorma, til dæmis svarta 

Kleifarvatnsorminn á Reykjanesskaga. Hann er aðeins rétt um þrír metrar á lengd, en sagt er 

að Lagarfljótsormurinn sé mun stærri og ég trúi því. 

Undanfarin þrjú ár hef ég kafað sjö sinnum í Lagarfljóti og tel mig hafa fundið þrjú 

haldbær ummerki um orminn. Þau eru: 

 

1. Ryðgaður tveggja metra langur keðjubútur sem gæti verið af búnaðinum sem ormurinn var 

bundinn með á fyrri hluta fjórtándu aldar. Vitanlega fannst ekkert lífrænt efni af kynjaskepnu 

á keðjunni, enda búin að vera í vatni í mörg hundruð ár. Sagan segir að tveir göldróttir Finnar 

hafi verið fengnir til að drepa orminn en áttað sig fljótt á því að það væri þeim ómögulegt og 

tekist að festa hann við botninn í staðinn. Önnur saga segir að Finnunum hafi ekki heppnast 

ætlunarverkið, ormurinn leyst sig úr læðingi á síðustu stundu og þeir verið étnir. 

 

2. Hrúga af dýrabeinum á tíu metra dýpi. Beinin voru illa farin, hægt var að greina bitför og 

enn héngu kjötflyksur á beinunum. Ég er ekki í vafa um að dýrahræjunum hefur verið sankað 

þarna saman og étin af stórri skepnu. Ef ormurinn var að verki þýðir það að hann sé farinn að 

leita upp á land eftir æti, enda ekki mikið eftir af því í vatninu. Myndirnar sem ég tók af 

beinunum með gömlu myndavélinni voru ekki góðar, vélin léleg og myndirnar teknar í 

gegnum kýrauga á kafbátnum. Þegar ég kafaði sjálf  seinna þann dag, til að freista þess að ná 

í eitthvað af beinunum, voru þau horfin. Ormurinn er slyngur. Hann hlýtur að hafa orðið mín 

var. 

 

3. Hellismunni hjá ósnum, á mörkum fljótsins og stöðuvatnsins. Í skrám skepnufræðinga sem 

leituðu ormsins á árum áður kemur ekkert fram um þennan helli. Mín tilgáta er sú að hann 



 

hafi verið hulinn undir vatnagróðri sem nú er horfinn vegna mengunarinnar. Ef ormurinn 

heldur til í hellinum þyrfti ég sérútbúnað og meiri mannafla til að fara inn í hann, bæði vegna 

hættunnar sem getur stafað af orminum og dýptarinnar. Í öryggislínu ætti ég þó nú að geta 

komist fáeina metra ofan í hann. Síðast þegar ég kafaði þarna var köfunarbúnaðurinn farinn 

að gefa sig þegar að hellinum var komið og ég farin að finna töluvert fyrir þrýstingnum. En 

nú er ég með betri búnað og hef bætt köfunarþolið. Hellirinn er efst á lista hjá mér yfir það 

sem þarf að kanna, að öllu óbreyttu. 

 

Enn flokkast þessi ummerki undir vísbendingar en ekki sönnunargögn. Liðið hjá 

Rannsóknarmiðstöðinni vill fá betri gögn áður en samþykkt verður að gera með mér fulla 

rannsókn á orminum með teymi og betri útbúnaði. Þau telja orminn hafa horfið eða dáið af 

völdum mengunar, það er að segja ef hann var þá til, en ég er þess fullviss að hann er hér enn. 

Í sumum frásögnum er talað um að hann sé eitraður. Hvers vegna getur sá möguleiki ekki 

verið fyrir hendi að hann sé ónæmur fyrir öðrum eiturefnum? Eða að hann þoli jafnvel 

mengunina hvort sem hann er eitraður eða ekki? 

Nú er ástandið í vatninu þannig að venjuleg köfun án sérhæfðs búnaðar er á barmi þess 

að vera ómöguleg. Fjármunir mínir uppurnin. Ég hef lagt allt undir. Þetta er síðasta tækifærið. 

Áform okkar Nýráðs eru að þræða Lagarfljót á kafbátnum, alla leið upp að stöðuvatninu, 

Leginum. Ég hætti mér ekki sjálf ofan í vatnið nema við sjáum eitthvað mjög bitastætt. Þessar 

þrjátíu mínútur í kafi sem ég hef upp á að hlaupa gætu ráðið úrslitum um framtíð mína. 

Ugglaust verður þetta tæpt. Þótt nýi þurrgallinn sé betri en sá gamli grafa eiturefnin sig í 

gegnum hann samt sem áður. 

 

* * * * 

 

„Athugaðirðu kjölfestugeymana?“ kalla ég aftur fyrir mig svo glymur í kafbátnum. 

„Það var það fyrsta sem ég gerði,“ svarar Nýráður aftur úr vélarúminu. 

Vélin hummar og veggirnir hristast; Furðufugl tekur að syngja. Ég handfjatla 

skriðmælinn og dýptarmælinn, þríf blett af framrúðunni og tek því næst varlega utan um 

handföngin á stýribúnaðinum án þess að hreyfa við þeim, líkt og óperudraugur sem undirbýr 

orgelið sitt. 

„Er þá ekki allt til reiðu?“ 



 

„Það held ég nú!“ Dvergurinn sest másandi við hliðina á mér og strýkur svitann af enninu 

án þess að taka niður hattinn. Fyrir aftan okkur eru tvö önnur sæti; það mega vera fjórir í 

bátnum, en þeirri tölu hefur aldrei verið náð. 

„Þá leggjum við í hann!“ segi ég. 

„Krossa fingur?“ 

„Já, krossum fingur.“ 

Vatnsgeymarnir taka að fyllast. Bryggjan, bátaskýlið og skógurinn hverfa smám saman 

og við tekur auðnin undir yfirborðinu. Þegar við nálgumst botninn náum við tökum á 

flotkraftinum. Túrbínan snýst, skrúfan aftan á bátnum einnig, við siglum áfram í kafi á meðan 

vellandi vatnið í kring spilar fyrir okkur sorgarsöng um lífið sem bærðist í því áður en álverið 

reis. 

Það sem fyrir augu ber út um framrúðuna er tilkomulítið. Moldar- og rykagnir líða um, 

einstaka plastrusl strýkur rúðuna og dauðir þörungar og slý rótast upp af botninum eftir því 

sem við förum dýpra. 

Endrum og sinnum tekur Nýráður um stýripinna á sæti sínu og stillir ljóskastarana á 

kafbátnum framanverðum. 

Tannhjólin í firnavélinni gnísta fíngerðum tönnunum. Við höfum ekki séð mikið en ég 

tek samt myndir af öllu sem sker sig úr, til dæmis af förum í sandinum og brotnum steinum. 

Síðustu krónurnar fóru í þetta apparat svo það er eins gott að nýta þessar hundrað myndir sem 

myrkrasteinninn á að rúma. 

Ferð okkar upp fljótið er mestanpart tíðindalítil. Það er ekki fyrr en við nálgumst 

stöðuvatnið að ég get sýnt Nýráði eitthvað áhugavert.  

„Þarna fann ég beinahrúguna.“ Ég bendi út um framrúðuna. 

„Hvar?“ 

„Þarna, í bugðunni sem liggur að hamrinum. Hamarinn er hluti af löngum og hníptum 

klettavegg sem nær niður í djúpan dal, dýpsta hluta fljótsins, hundrað og tólf metrar ef ég 

man rétt.“ 

„Hvað er þarna niðri?“ 

„Myrkur aðallega. Ég og fyrirrennari þinn sáum ekkert markvert þar síðast.“ 

„En átti orminum ekki að hafa verið sökkt þar sem dýpst er?“ 

„Jú. En þarna var ekkert. Allavega ekki síðast þegar ég fór. Og þarsíðast …“ 

„Viltu þá sleppa því að fara þangað niður núna?“ 

„Ég efast um að við fyndum eitthvað. Betra að spara gallann.“ 

„Þá höldum við áfram.“ 



 

„Já, við höldum áfram.“ 

Við eigum enn eftir að kanna helminginn af austurhluta fljótsins en óþolinmæði mín 

dregur okkur að hellismunnanum, þar sem hamarinn endar í ósnum milli fljótsins og 

stöðuvatnsins. Mótstraumur fljótsins er ögn harðari í ósnum og því vörpum við akkerum og 

látum okkur fljóta upp. Sveimum nú aðeins fimm metrum undir yfirborðinu. 

Nýráður klórar sér af áfergju á vöngum líkt og hann væri með skegg, eflaust er það af 

gömlum vana. „Þessi hellir virðist liggja niður á við. Ef þú gerir mistök gætirðu fallið ofan í 

allt of mikið dýpi. Þrýstingurinn dræpi þig.“ 

Í gegnum gruggugt vatnið stari ég niður í hellinn, niður í hyldýpið og það starir á móti. 

„Það veit ég vel. En hallinn er ekki það mikill fremst og ég ætti ekki að þurfa að fara langt 

inn fyrir. Ef ormurinn fer hér reglulega inn og út hljóta að leynast ummerki um hann við 

munnann.“ 

Nýráður horfir vantrúa á mig en ég lít ákveðin á hann á móti. 

„Ætlarðu virkilega að kafa núna?“ spyr hann. 

„Já,“ svara ég hiklaust. 

„En við eigum eftir að kanna allt stöðuvatnið. Hvað ef þú finnur ekkert þarna niðri og 

búnaðurinn verður ónothæfur, en svo sjáum við síðar eitthvað áhugavert sem þarf að kanna 

nánar?“ 

Viðbrögð hans koma mér á óvart.  

„Hvers vegna hefurðu þessar áhyggjur? Ég borgaði þér fyrirfram, þú ert kominn með þín 

laun og þarft aðeins að fylgja fyrirskipunum mínum.“ 

„Er það ekki augljóst?“ Nýráður hækkar róminn. „Ég er vélvirki með mikla þekkingu á 

frumstæðum vélum og tækni míns heims, en ekki Mannheims. Þið eruð komin mun lengra 

áleiðis á því sviði en við, því meginþorri þeirra sem þið kallið vættir telur sig ekki háðan 

tækni, lætur töfrana nægja. Eins og ég sagði við vinkonu þína miðilinn og dóttur hennar, er ég 

hér til að fræðast. Tækni mannfólks, einkum hátækni sem mengar lítið, er töfrar í okkar 

augum, sérstaklega hjá dvergum vegna þess að við búum yfir litlum töfrum. Ef þú sannar 

tilvist ormsins verður þú betur sett og getur haldið rannsóknunum áfram. Og við myndum 

starfa áfram saman … er það ekki?“ 

„Að sjálfsögðu! Afsakaðu truntuskapinn í mér.“ 

„Ég hef trú á þessu. Öll gögnin þín, allar þessar sögur, öll þessi vinna — ætlarðu að fórna 

öllu fyrir eina fljótfærnislega köfun? Ég vil aðeins velta upp öðrum möguleikum áður en þú 

ferð í vatnið hérna.“ 



 

„Þetta er ekki fljótfærni.“ Ég athuga snöggvast hvort göt eða rispur séu á gallanum og 

finn blessunarlega ekkert. „Sjö sinnum hef ég siglt fram og aftur í fljótinu og alltaf hefur það 

verið sama sagan; ég hef fundið fátt markvert, nema að síðast uppgötvaði ég hellinn. Það var í 

lok köfunar og orðið of seint að fara ofan í hann, gallinn og gríman farin að gefa sig. Ef ég 

gægist núna hlýt ég að finna eitthvað.“ 

Nýráður virðist enn ekki vera sannfærður en hann hreyfir ekki fleiri mótbárum. 

„Viltu vinsamlegast lengja í akkerinu og tæma úr geymunum,“ segi ég. 

Dvergurinn gerir það og báturinn mjakast upp á yfirborðið. Á meðan set ég á mig 

loftkútinn, klæði mig í köfunargrímuna og festi hana kyrfilega við gallann. 

 

* * * * 

 

Tekið er að kvölda. Frá heiðskírum himni varpar sólin rauðgulum geislum á vatnið svo það 

glitrar. Fögur sjón. En vatnið undir yfirborðinu er engan veginn fagurt. Þar sem ég stend ofan 

á Furðufugli sem marar hálfur í kafi ýkir þögnin í logninu upp hljóðin sem ég gef frá mér: 

andardrátt minn bakvið grímuna og brakið í gallanum þegar ég athuga loftkútinn, blöðkurnar, 

tólin sem hanga í beltinu og öryggislínuna sem Nýráður festi á mig. 

Þá er komið að þessu. Nú er að duga eða drepast. 

Áður en ég fer ofan í vatnið segi ég í litla talstöðvarhljóðnemann á vanganum: „Þú manst 

að slaka út línunni, láta bátinn sökkva niður til mín, taka myndir og lýsa leiðina!“ 

„Já!“ 

Ég sekk. Og sekk. Finn gallann leggjast upp að húðinni og kuldann og þrýstinginn 

aukast. Sólarglæturnar ná varla í gegnum mengunarlagið og vatnið dekkist með hverjum 

metranum niður á við. 

Í fyrstu syndi ég fylgdarlaust við myrkan botninn. Kveiki á ljósinu ofan á 

öryggishjálminum en það lýsir ekki langt. 

„Fljótur, Nýráður. Tíminn er naumur.“ 

En hann svarar ekki. Hvað á þetta að þýða, er talstöðin búin að gefa sig? Djöfulsins drasl. 

Kjölurinn á kafbátnum kemur loks í ljós, lofbólurnar leika við Furðufugl, akkeriskeðjan 

dregst inn, öryggislínan dansar á milli okkar. Ég syndi fram á við.  

Lít aftur upp og sé inn um framrúðu kafbátsins. Þar inni situr Nýráður einbeittur við 

stjórnvölinn og stýrir ljóskösturunum á hellismunnann með íburðarmikla firnavélina í 

kjöltunni. 

Leið mín er upplýst. 



 

Ég ber hanskaklædda höndina að grímunni. Grunnir skurðir eru komnir í efnið á 

þurrgallanum, þó er það ekki byrjað að flagna. 

Sundið að hellinum er stutt en ég fer mér hægt, ég þoli þrýstinginn en verð samt að fara 

varlega. Vatnsniðurinn dýpkar, andardrátturinn verður örari, ég verð að halda rónni. 

Hringlaga hellisopið er staðsett í örlitlum halla og því er mér mögulegt að fara grunnt inn 

án þess að falla ofan í hyldýpið. Óðara sem Nýráður veitir mér nægt ljós læt ég mig líða inn í 

hellinn. 

Bergið er sléttara og sleipara en ég hafði búist við. Með blöðkunum næ ég engri fótfestu, 

en mér tekst að stilla mig af og ná flotjöfnun með því að taka í öryggislínuna. Bergið er slétt 

— gæti það þýtt að það hafi smám saman tekið á sig þessa mynd eftir óramargar ferðir 

ormsins inn og út í gegnum aldirnar? Ég verð að taka sýni. 

Úr beltinu tek ég hamar, meitil og lítið box í bandi. Á meðan ég hamra flísar úr berginu 

og set í boxið tek ég eftir því að ysta lag ermanna er byrjað að flagna. Ég get ekki dundað mér 

við þetta lengi. Verð að finna eitthvað annað, eitthvað sem gæti flokkast sem afgerandi 

sönnun fyrir tilvist ormsins. Lít á klukkuna sem er áföst erminni. Ellefu mínútur eru liðnar 

síðan ég fór í vatnið. Nítján mínútur til stefnu. 

Mér tekst að mjaka mér einn metra niður til viðbótar. Rétt fyrir framan mig hallar 

hellirinn næstum þverhnípt niður, inn í óþekktan sortann. Ég kemst ekki lengra. 

Er þetta allt og sumt? Ekkert fleira sem ég get gert? Það getur ekki verið. 

Ég reisi mig betur við og skoða veggina báðum megin við mig. Á vinstri hönd er eitthvað 

… ég færi mig nær … 

Þarna er kista! Föst í gati á veggnum. Hún er að mestu úr ryðguðum málmi og lamir og 

festingar eru þaktar spanskgrænu. 

Nei, getur það verið? Er þetta kistan? Hin eina sanna? 

Í óðagoti missi ég stjórn á flotjöfnuninni, en rétt áður en ég sekk dýpra tekst mér að 

teygja langan handlegginn inn í gatið og ná taki á handfangi á hlið kistunnar og hífa mig aftur 

upp. 

Kistan situr pikkföst. Ég toga og toga en allt kemur fyrir ekki. Það er engu líkara en henni 

hafi verið þrýst inn í holuna af miklu afli. Aftur tek ég upp hamarinn og meitilinn og tek til 

við að berja í sundurryðgaðan málminn, sem tekur nokkrar dýrmætar mínútur.  

Núna eru átján mínútur liðnar. Liturinn á gallanum er ekki lengur koparrauður, heldur 

grár með svörtum rákum hér og hvar. 

Í gegnum gat á kistunni dreg ég út gömul föt: vegleg pils, svuntu, höfuð- og hálsklúta, 

skrautbelti, forláta hálskraga — aldagömul föt heldri konu. 



 

Nú kemur sér vel að vera svona mikill sláni. Ég teygi höndina lengra inn og róta í 

kistunni. Skyndilega ljúkast fingur mínir um harðan smáhlut, ég gríp um hann og dreg 

höndina út úr kistunni, út úr holunni. Í lófanum held ég á einhvers konar glingri. 

Gullnæla! 

Er sagan þá sönn …? 

Deilt hefur verið um hvort um gullhring eða gullnælu hafi verið að ræða. En hér er næla. 

Í helli. Sem hlýtur að vera dvalarstaður ormsins. 

Upprunalega sagan um Lagarfljótsorminn segir að stúlka í sveitinni hafi fengið 

gullglingur (nælu, greinilega) að gjöf frá föður sínum, ríkum bónda og landeiganda. Stúlkan 

hafði heyrt að ef ormur væri lagður ofan á gull myndi mikill fjársjóður vaxa að ári liðnu. Í 

sakleysi sínu fann hún það sem hún hélt vera ósköp venjulegan lyngorm og setti hann með 

gullnælunni í tréöskju og geymdi í fatakistunni sinni. Viku seinna opnaði hún kistuna til að gá 

hvernig ástatt væri fyrir orminum. Þá hafði tréaskjan sprungið í spað, ormurinn stækkað og 

lét öllum illum látum. Fólkið á bænum fór þá með orminn í fatakistunni, út á vatnið og sökkti 

honum þar sem það var dýpst. Í framhaldi voru Finnarnir tveir fengnir til að kljást við 

sívaxandi orminn. 

Það fylgir þó ekki sögunni hvort ormurinn sem stúlkan fann hafi verið vatnaormur, það er 

að segja kynjaskepna á stangli, ef til vill ungur ormur sem villst hafði yfir í Mannheim. Það er 

erfitt að segja til um hvers vegna hann varð svona gríðarlega stór eins og sögur segja. Það 

gæti orðið áhugavert að rannsaka seinna meir, ef sýnin og nælan verða til þess að 

Rannsóknarmiðstöðin ákveður að styðja við bakið á mér. Bara ef við Nýráður hefðum séð 

orminn og náð mynd af honum, þá hefði þetta verið alveg borðleggjandi. Vonandi finnst 

eitthvað lífrænt í bergflísunum. 

Svo upprifin er ég yfir þessari uppgötvun að ég gleymi næstum hvað tímanum líður. Ég 

hef aðeins sjö mínútur til stefnu! Verð að gefa Nýráði merki um að draga mig upp. Verð að 

koma mér upp á yfirborðið áður en búningurinn leysist upp. Ekki vil ég hætta á lífshættulegan 

húðskaða og veikindi. 

Á leiðinni út úr hellinum velti ég því fyrir mér hvers vegna kistan sé hérna. Kom 

ormurinn henni fyrir? Gæti hún mögulega haft tilfinningalegt gildi fyrir hann? Tengir hann 

uppruna sinn við kistuna? 

 

* * * * 

 

Ljósin fyrir ofan mig blikka ört. 



 

„Já, Nýráður, ég veit það, ég er tæp á tíma,“ muldra ég með sjálfri mér. Ég gef honum 

merki um að draga mig upp. 

Þótt það strekkist á öryggislínunni halda ljóskastararnir á kafbátnum áfram að blikka. 

Hvað er að dvergnum? 

Í ljósblossunum sé ég hvar Nýráður, kófsveittur, veifar og patar höndum á milli þess sem 

hann stýrir ljóskösturunum. Hann virðist kalla, jafnvel öskra hástöfum. Firnavélin liggur fyrir 

framan hann á mælaborðinu. 

Hvert bendir hann? Þaðan sem við komum? Í átt að djúpa dalnum? Hvert er hann að 

beina öðrum ljóskastaranum? 

Einmitt þegar líf mitt og starf hefur öðlast ríkari tilgang er ég komin í bráða lífshættu. 

Ormurinn hefur verið þráhyggja hjá mér, hann hefur verið í draumum mínum í mörg ár. 

Núna sé ég hann en það lítur út fyrir að ég muni ekki komast héðan til að segja frá því. 

Í senn verð ég klökk, agndofa og logandi hrædd. 

Ógurleg skepna nálgast mig. Langur búkurinn liðast eins og gríðarstór og breið hringiða. 

Fjögur hreistruð bægsli blaka hægt en fleyta skepnunni hratt áfram. Opið ginið sýnir inn í 

eiturgrænan góminn, iðandi tungan beinist að mér, tennurnar eru fjölmargar og hver þeirra á 

stærð við fullvaxta dverg. Lagarfljótsormurinn gefur frá sér mikið öskur sem ég heyri illa en 

hljóðbylgjurnar berast með vatninu og skella á líkama mínum, dynja á sjónglerinu. 

Í örvæntingu veifa ég til Nýráðs, en það þjónar engum tilgangi; hann gerir nú þegar allt 

sem í hans valdi stendur til að draga mig upp. Hægt — of hægt — hífist ég í öryggislínunni 

upp að kafbátnum. 

Ég hangi í línunni eins og veiðibráð föst í gildru. Ormurinn nálgast óðfluga. Er þetta mín 

hinsta stund? 

Vonandi mun ég ekki þjást. Í stað þess að missa stjórn á tilfinningum mínum og brotna 

niður gef ég Nýráði ósjálfrátt merki um að taka myndir, sem hann gerir með firnavélina 

liggjandi á mælaborðinu, með aðra hönd á stjórntækjunum. Ef hann kemst óhultur upp á 

yfirborðið gæti hann séð til þess að verk mín lifi áfram, sýnt að ég hafi lagt mitt af mörkum í 

skepnufræðunum, séð til þess að mín verði minnst. 

Ég stari ofan í ginið á Lagarfljótsorminum. Milli tannanna eru ferskar kjötleifar. 

Skyndilega nemur hann staðar og horfir rannsakandi á mig og Furðufugl til skiptis, beinir 

höfðinu og löngum hálsinum til beggja hliða. Svo virðist sem hann telji sér standa meiri ógn 

af kafbátnum en mér. Dökk augun eru smá miðað við stærðina á öðrum líkamshlutum. Úr 

þeim les ég að hann búi yfir töluverðum vitsmunum,  öfugt til að mynda við skeljaskrímsli 

sem lifa við litla vitsmuni en harðgera líkamsgerð. 



 

Með krafti og snerpu ræðst risavaxinn ormurinn á kafbátinn, læsir tönnunum í skrokkinn 

og tekur að ýta honum skáhallt upp á yfirborðið, í átt að fjörunni, líkt og hann sé að henda 

óboðnum gesti út. Enda er fljótið og stöðuvatnið hans heimili, hans heimur. 

Ég sé hvar Nýráður flýgur aftur fyrir sig og firnavélin kastast af mælaborðinu í vegg og 

brotnar í spað. Andskotinn. Myndirnar áttu að negla sönnunina á tilvist kynjaskepnunnar. 

Hangandi í öryggislínunni kippist ég með upp og slengist í bergið í hallanum með þeim 

afleiðingum að loftkúturinn springur og boxið með bergflísunum sundrast — sýnin eru 

glötuð! Eina loftið sem er eftir er í munnstykki grímunnar, ég dreg inn andann og held honum 

niðri, en það er fjarri því að vera auðvelt þar sem ég vingsast um í vatninu. 

Lagarfljótsormurinn þrykkir Furðufugli harkalega upp eftir botninum, grjót ryðst úr vegi 

uns báturinn staðnæmist uppi á yfirborðinu, í fjörunni. 

Á meðan á því stendur gefst mér augnabliks ráðrúm til að hugsa. 

Hvers vegna sýnir ormurinn sig núna? Hvað er það sem dregur hann að okkur? 

Og þá kveiki ég á perunni. Gullnælan! Hann hlýtur að tengjast henni sérstökum böndum. 

Í rannsóknum mínum og heimildavinnu hef ég komist að því að vatnaormar eru nurlarar; þeir 

safna verðmætum í greni sín og kjassa þau og sleikja. Þannig merkja ormar sér fjársjóðinn 

með vessum og geta skynjað hann úr fjarlægð, fylgst með hvort hreyft er við honum. Ég hefði 

haldið að verðmæti Lagarfljótsormsins væru djúpt ofan í hellinum, en kistan og innvols 

hennar hljóta að vera hans dýrmætustu eignir. Það er spurning hvort hann geymi kistuna 

svona ofarlega til að geta nálgast hana fljótt þegar hann ferðast um fljótið og haft unun af því 

að stinga tungunni í holuna. 

Gullnælan hlýtur að vera orminum kærust, hann byrjaði að vaxa ofan á henni og hún er 

ástæða þess að hann er hérna. 

Hvað var ég að hugsa með því að taka hana? Hvers vegna hugsaði ég ekki út í þetta fyrr? 

Ákefð mín blindaði mig og núna stend ég andspænis dauðanum. Ég get varla haldið andanum 

lengur niðri. 

Ormurinn sleppir takinu á kafbátnum og smjattandi snýr hann sér að mér þar sem ég flýt 

upp í átt að yfirborðinu. Eftir að hafa átt við kafbátinn virðist ormurinn ekki jafn æfur og 

hreyfingarnar orðnar rólegri. Hann liðast upp að mér, staðnæmist, þrýstir mér ögn lengra ofan 

í vatnið með halanum og horfir stíft á næluna. Opnar svo kjaftinn og býr sig undir að glefsa í 

mig. 

Í ráðaleysi veifa ég nælunni yfir höfði mér. Hún glitrar eilítið í þeirri litlu 

kvöldsólarglætu sem tekst að brjótast niður í vatnið. Ormurinn hættir við glefsið, lokar 

kjaftinum og fylgir nælunni eftir með augunum. 



 

Þá sveifla ég handleggnum eins langt aftur fyrir mig og ég get og sleppi nælunni. Með 

furðulega fíngerðum hreyfingum grípur ormurinn hana í skoltinn, geymir hana þar og lygnir 

aftur augum. Halann notar hann nú til að strjúka næluna. 

Samstundis spyrni ég mér upp á við og klifra í hallanum upp að yfirborðinu. Loftið helst 

ekki í lungunum á mér lengur, þau hafa gjörnýtt súrefnið. 

Ég lít snöggt um öxl og sé Lagarfljótsorminn sveima ofurhægt í grynningunum líkt og 

hann sé annars hugar. Svo opnar hann augun og skotrar þeim til mín, en hann virðist þó ekki 

ætla að veita mér eftirför. 

Í sömu andrá rís ég upp úr vatninu og skríð upp á fjörubakkann, reyni að standa upp en er 

orðin kraftlaus eftir átökin. Sé ekki neitt vegna móðu á glerinu. Ekkert loft kemst inn, get 

ekki andað. Reyni að losa um festingarnar aftan á öxlunum. Tekst ekki. Er að kafna. Fell aftur 

fyrir mig. 

„Aldís!“ Dempuð rödd Nýráðs smýgur inn í meðvitundina. Hann veltir mér yfir á 

magann og byrjar undireins að reyna að losa um festingarnar. „Ekki reyna að hreyfa þig. 

Vertu kyrr!“ 

Hann er of lengi að þessu. Ég nota síðustu orkuagnirnar til að teygja mína löngu arma 

aftur fyrir bak og reyni aftur að losa grímuna frá gallanum … 

Loksins. Loksins fyllast lungun af svölu og röku vorlofti. Ég tek ör og mikil andköf. 

Skjálfandi kasta ég grímunni frá mér og hlæ taugaveikluðum hlátri. Hugur minn byrjar að 

skýrast aftur. Ég mætti orminum, sá hann loksins, komst frá því lifandi en glataði sýnunum 

og nælunni og firnavélin brotnaði. Var þetta þá allt til einskis? Er ferli mínum sem 

skepnufræðingi lokið? 

Andlit Nýráðs birtist yfir mér, allt í skrámum. Enn er hann með kúluhattinn á sér. „Við 

sáum hann! Er … er allt í lagi með þig?! Við sáum hann!“ 

Ég lít fram hjá Nýráði og bendi út á vatnið þar sem höfuð Lagarfljótsormsins stendur 

hálft upp úr. Kynjaskepnan starir illúðleg á okkur og virðist bíða eftir augnsambandi. Í fáein 

augnablik horfumst við í augu þar til ég átta mig á því hvað ormurinn er að gera: hann er að 

segja okkur að við séum ekki velkomin aftur. Að svo búnu hverfur hann aftur ofan í djúpið. 

Hann virtist ekki vera hungraður, af kjötflyksunum í tönnunum að dæma var hann nýbúinn að 

éta, en hann hefði engu að síður getað skriðið á land og tætt okkur í sig. Ef til vill er hann 

feginn því að hafa endurheimt næluna og lætur þar við sitja. 

„Við sáum hann,“ segi ég dauflega, „en getum við sannað það? Við erum ekki með neitt í 

höndunum.“ 



 

Nýráður seilist í innri frakkavasann og tekur fram dökkbláan tindrandi stein. „Firnavélin 

brotnaði,“ segir hann skælbrosandi, „en það gerði myrkrasteinninn hins vegar ekki. Og 

sjáðu,“ hann bendir á Furðufugl sem liggur beyglaður á hlið í fjörunni með opna topploku, 

„sjáðu holurnar. Bitförin.“ 

Götin mynda hálfhring á vinstri hlið skrokksins og þar að auki eru fáeinar holur á 

kilinum. Kafbáturinn er gjörónýtur — en þetta gæti verið lán í óláni. 

„Þú átt við að við gætum kannski fengið sýni úr holunum?“ 

„Og ekki bara það.“ Nýráður haltrar að bátnum. „Sérðu hana ekki?“ 

Másandi klöngrast ég á fætur, færi mig nær og sé þá brotna tönn standa upp úr efstu 

holunni. 

Tönn úr orminum: lífræn sönnun. Myndirnar af því yfirnáttúrulega sem myrkrasteinninn 

geymir: sjónræn sönnun. 

Ég klappa hendi á öxl aðstoðarmannsins míns. „Nýráður minn Njálsson. Núna látum við 

liðið hjá Rannsóknarmiðstöðinni éta ofan í sig efasemdirnar. Lagarfljótsormurinn er til og við 

getum sannað það!“ 

 

* * * * 

 

Síðar munum við snúa hingað aftur og gera ítarlegri athuganir með betri búnaði. Ormurinn 

hótaði okkur með augnaráði sínu, en ávinningurinn er engu að síður einnig hans. Með sönnun 

á tilvist frægustu kynjaskepnu landsins gæti Rannsóknarmiðstöð skepnufræða þrýst á 

stjórnvöld að láta hreinsa vatnið í fljótinu og þannig yrði heimkynnum ormsins komið í fyrra 

horf. Þegar aðdráttarafl Lagarfljóts hefur verið endurheimt flykkjast ferðamenn væntanlega 

hingað að nýju, sem einhverjir munu græða á, en stundum dugar ekkert annað en að lofa 

áhrifafólki gulli og grænum skógum í staðinn fyrir sjálfsagða náttúru- og yfirnáttúruvernd. 

Þótt einhverjir komi til með að mala gull á orminum á hann vonandi eftir að geta lúrt 

áfram í leyni á sínu gulli. Um ár og aldir. 

 


